" Il y a des absents ? "

Tous les matins, non, plus précisément toutes les heures, assise sur sa chaise elle entend cette question : " Il y a des absents ? ".
Depuis toutes ces années, elle a envie de se lever, et de dire : " Oui, mon père est absent. Il risque de l'être pendant un moment. Enfin ne vous inquiétez pas, je vais l'appeler ce soir pour savoir s'il va mieux. "
Elle imagine déjà toutes les têtes se tournées vers elle, les petits ricanements faire échos dans sa tête, dans son cœur, dans son ventre.

Le lendemain, il y aurait cette même question : " Il y a des absents ?". Elle se relèverait et elle dirait : " Oui, mon père est toujours absent. Désolée j'ai essayé de l'appeler hier, mais personne n'a répondu, je ressaierai ce soir. "
Il y aurait toujours les mêmes réactions, mais elle n'y ferait plus vraiment attention.

Le surlendemain encore cette question : "Il y a des absents ? " Elle se relèverait une fois de plus et elle dirait : " Oui mon père. Mais il ne reviendra pas. Non non, ne vous inquiétez pas, il est juste mort. "